點點是一只白白凈凈的小貓，性子磨人，愛幹凈，看你時眼睛帶著翠綠色的水光。
作為家裏的第三只貓，我說不上有多喜歡它，但對於彼此的生命來說，我倆的確是對方人生和貓生裏特殊的存在。
第一次被咬傷，
第一次給貓接生，
第一次收拾貓砂，
第一次照顧絕育。
它奪走了我各種各樣的第一次，我也一樣，開個玩笑。
昨天中午我帶點點去絕的育，回來的路上，它趴在航空箱裏，眼皮耷拉著偶爾瞅我一眼，仿佛一只即將不久於人世的死貓。
有一瞬間我想象到，如果現在我下車，把它連貓帶箱子扔到路邊，等它清醒過來時會不會感到很絕望。
我不會這麽幹，但通過這樣一種方式，我意識到當一個人類，想要對一只弱小生物作惡時手段會來得多麽簡單和容易。
你甚至不用虐待它，只要給夠它足夠的愛，讓它信任你，對你喵喵叫，對你翻肚皮，然後找個地方隨手一扔，就能在它短暫的生命中製造出難以抹去的恐懼和陰影。
擁有一只貓並不是一件簡單的事，這和生孩子差不多，本質上都是對一個生命負責，不過孩子成年後會與你分離，貓則要做好一輩子接盤的準備。
過去的日子裏，我常常會想起點點生產時的場景，那是一次相當特殊的經歷。
我驚訝於那小小的身體裏為什麽會流出這麽多的血，把我鋪的幾張墊子染成一片猩紅。而當它站起來時，閃電狀的血痕鑲嵌在毛茸茸的後腿上，看起來很悲壯，也有點酷，就像超級英雄，血痕不僅是傷疤，也是一個故事。
不過其中最特別的要屬把難產的小貓給拽出來，最開始用塑料袋，後來用毛巾，手指不可避免地碰到貓仔，可惜因為猶豫不決，身體拽出來時已經發涼了。我記得那是五只貓仔裏最大的一只，顏色和點點肖似，如果能活下來，應該和它的兄弟姐妹一樣煩人。
貓，脆弱、柔軟、短暫、堅強的生命。
我們為什麽會養貓呢？
可能是想擁有一個毛絨絨的小奇跡，看著它們在你的生活裏來回蹦噠，然後學著去愛這些不會說話的生命，也被他們所愛。
點點，我的貓。
狠狠在我手上開兩個洞的貓，
對我嗚嗚叫伸爪子的貓，
學會讓我擁抱、讓我親吻的貓，
罵罵咧咧讓我上藥的貓。
我的點點，我毛茸茸的小奇跡。